Cuando un papa, Pío XII en este caso, llama a un país «nación elegida
por Dios, baluarte inexpugnable de la fe católica», está claro que quien
gobierna ese país va a estar un rato largo gobernándolo. Nadie tuvo nunca un
olfato más fino que el Vaticano, y más en aquel 1939, con la Segunda Guerra
Mundial a punto de nieve.
Lo de Franco y España estaba claro. El general que menos se había
comprometido con el golpe a la República y que sin embargo acabó haciéndose con
el poder absoluto, el frío militar que había dirigido con crueldad, sin
complejos ni prisas, la metódica carnicería de la guerra civil, iba a durar un
rato largo. Quien no viera eso, estaba ciego. El franquismo victorioso no era
un régimen militar, pues no gobernaban los militares, ni era un régimen
fascista, pues tampoco gobernaban los fascistas.
Era una dictadura personal y autoritaria, la de Francisco Franco
Bahamonde: ese gallego cauto, inteligente, maniobrero, sin otros escrúpulos que
su personalísima conciencia de ferviente católico, anticomunista y patriota
radical. Todo lo demás, militares, falange, carlismo, españoles en general, le
importaba un carajo. Eran simples instrumentos para ejecutar la idea que él
tenía de España. Y en esa idea, él era España. Así que, desde el primer
momento, aquel astuto trilero manejó con una habilidad asombrosa los cubiletes
y la borrega. Tras descabezar la Falange y el carlismo y convertirlos en
títeres del régimen (a José Antonio lo habían fusilado los rojos, y a Fal
Conde, el jefe carlista, lo echó de España el propio Franco amenazando con
hacerle lo mismo), el nuevo y único amo del cotarro utilizó la parafernalia
fascista, en la que realmente no creyó nunca, para darle a su régimen un estilo
que armonizara con el de los compadres que lo habían ayudado a ganar la guerra,
y que en ese momento eran los chulos de Europa y parecían ser dueños del
futuro: Hitler y Mussolini.
Así que, como lo que se estilaba en ese momento eran los desfiles, el
brazo en alto y la viril concepción de la patria, de la guerra y de la vida, el
Caudillo, también llamado Generalísimo por los oportunistas y pelotas que
siempre están a mano en tales casos, se apuntó a ello con trompetas y tambores.
Apoyado por la oligarquía terrateniente y financiera, a los carlistas los fue
dejando de lado, pues ya no necesitaba carne de cañón para la guerra, y
encomendó a la Falange -a los falangistas dóciles a su régimen, que a esas
alturas eran casi todos- el control público visible del asunto, el
encuadramiento de la gente, la burocracia, la actividad sindical, la formación
de la juventud del mañana y esa clase de cosas, en estrecho maridaje con la
Iglesia católica, a la que correspondió, como premio por el agua bendita con
que los representantes de Dios en la tierra habían rociado las banderas
victoriosas, el control de la educación, la vida social, la moral y las buenas
costumbres.
Hasta los más íntimos detalles de la vida familiar o conyugal se
dirigían desde el púlpito y el confesonario. Ni se te ocurra hacerle eso a tu
marido, hija mía. Etcétera. Empezó así la primera etapa del franquismo (que
luego, como todo oportunismo sin auténtica ideología, iría evolucionando al
compás de la política internacional y de la vida), con un país arruinado por la
guerra y acojonado por el bando vencedor, vigilado por una nueva e implacable
policía, con las cárceles llenas para depurar responsabilidades políticas
-pocos maestros de escuela quedaron a salvo- y los piquetes de fusilamiento
currando a destajo; y afuera, en el exilio, lo mejor de la intelectualidad
española había tenido que tomar las de Villadiego para escapar de la cárcel o
el paredón mientras en sus cátedras se instalaban ahora, ajustando cuentas, los
intelectuales afines al régimen. «Somos más papistas que el papa», proclamó sin
cortarse el rector de la universidad de Valencia.
Y así, en tales manos, España se convirtió en un páramo de luto y
tristeza, empobrecida, enferma, miserable, dócil, asustada y gris, teniendo
como único alivio los toros, el fútbol y la radio -otra herramienta fundamental
en la consolidación del asunto-. La gente se moría de hambre y de tuberculosis
mientras los cargos del régimen, los burócratas y los sinvergüenzas hacían
negocios.
Todo eran cartillas de racionamiento, censura, papeleo, retórica
patriotera con añoranzas imperiales, mercado negro, miedo, humillación y
miseria moral. Una triste España de cuartel, oficina y sacristía. Un mundo en
blanco y negro. Como afirmó cínicamente el embajador, brillante escritor e
intelectual derechista Agustín de Foxá, nada sospechoso de oponerse al régimen:
«Vivimos en una dictadura dulcificada por la corrupción».
[Continuará].
Arturo Pérez-Reverte
XLSemanal
No hay comentarios:
Publicar un comentario